Sabtu, 26 Januari 2013

ILMU ATAU LUCU?

LAWAK sebagai alat untuk mendekatkan emosi antara khalayak dengan panel tertentu dalam sesebuah majlis semakin menjadi lumrah sejak akhir-akhir ini. Hal ini berlaku bukan sahaja dalam majlis-majlis biasa malah dalam majlis-majlis ilmu juga. Dalam Islam, kita percaya dan yakin bahawa majlis-majlis ilmu turut disertai oleh malaikat yang mendoakan kebaikan para penuntut dalam majlis ilmu tersebut. Bukan itu saja, penuntut ilmu juga diberi ganjaran yang besar bukan sahaja ketika menghadiri majlis ilmu malah ketika dalam perjalanan ke majlis ilmu. Hal ini kerana ilmu (yang benar) ialah panduan buat manusia menuju kebaikan di dunia dan akhirat dengan reda Allah SWT. Pencarian ilmu ialah tuntutan kepada semua manusia tanpa mengira jantina. Sejarah para imam meriwayatkan betapa tugas menyebarkan ilmu dan menuntut ilmu ialah perkara serius. Ada adab-adab tertentu yang wajar dipatuhi dalam proses memberi dan mencari ilmu. Kamus Dewan mentakrifkan 'adab' dengan tiga makna iaitu tingkah laku tutur kata yang halus (sopan), budi bahasa, budi pekerti yang halus, kesopanan. Maksud seterusnya adalah cara seseorang berkelakuan dalam sesuatu situasi tertentu. Takrif-takrif tersebut memperlihatkan peri penting kehalusan bicara dan tingkah laku sebagai adab dengan makna yang positif.

Namun demikian, apakah yang terjadi kepada majlis-majlis ilmu kini? Para alim (orang yang berilmu) menjadikan inti majlis sebagai perkara kedua manakala hiburan menerusi senda gurau sebagai perkara utama. Hal ini terbukti apabila satu kumpulan pelawak yang mengajuk tingkah laku alim-alim tersebut ketika berada dalam majlis ilmu, sebagai bahan jenaka pula dalam satu program lawak jenaka. Kumpulan tersebut akhirnya menang dengan hadiah berjumlah RM 500 000 di samping sokongan berterusan daripada puluhan atau ratusan ribu peminat yang menyaksikannya. Kenapa? Kerana, yang jelas memberi kesan kepada khalayak majlis-majlis ilmu zaman kini ialah lawak jenaka dan nyanyian-nyanyian para alim moden. Inti majlis ilmu kini menjadi perkara kedua yang diingati khalayak.

Bagi saya, hal ini ialah fenomena (keadaan yang perlu diperhatikan, Kamus Dewan) yang wajar diperhatikan dan diperbetulkan bagi memelihara kemuliaan majlis ilmu yang turut disertai para malaikat. Sehubungan itu, adalah wajar untuk para alim moden kita merenung kembali cara dan gaya dakwah yang menjadikan unsur lelucon sebagai alat utama meraih perhatian khalayak yang tanpa sedar merendahkan martabat sesebuah majlis ilmu. Apakah wajar para alim merendahkan martabatnya sebagai seorang alim sama seperti manusia yang tunailmu semata-mata untuk mendapat tempat di hati para khalayak? Antara ilmu dan senda gurau, perlu ada batasnya. Antara orang yang berilmu dengan orang yang tunailmu, ada bezanya.

Ilmuwan bukan jenakawan yang memerlukan unsur lelucon sebagai modal. Sebaliknya, modal utama ilmuwan ialah ilmu yang benar dengan penguasaan dan pengetahuan mendalam sehingga ke akarnya. Jenakawan membuatkan manusia gembira dan tertawa tetapi ilmuwan menjadikan insan kenal makna bahagia. Jenakawan perlu tunduk kepada tuntutan khalayak tetapi ilmuwan perlu membuatkan khalayak tunduk dan akur kepada kebenaran ilmu yang nyata. 'Jubah' jenakawan dan 'jubah' ilmuwan, sungguh tidak sama.

wallahua'alam.

Ahad, 20 Januari 2013

ANTARA FEMINIS DAN CAUVANIS

SAYA terlibat dengan satu perbincangan singkat mengenai novel Aci Patmabi dengan seorang kenalan ketika sesi rehat kuliah pagi semalam. Kenalan itu membuka bicara mengenai novel tersebut. Kata suaminya yang juga pengkritik sastera tersohor, novel itu amat bagus dan wajar dibaca. Saya mengatakan bahawa ada tidak logiknya pada karya itu walaupun karya itu bagus, terutama pada 'nasib' protagonisnya. Kata kenalan itu setelah mendengar hujah itu, "Wardah feminis. Ya, Wardah feminis ..."

Aci Patmabi selesai saya baca ketika novel itu baru dipasarkan, bulan-bulan akhir tahun 2012. Tidak saya nafikan bahawa Azmi Iskandar Merican sebagai penulis mempunyai 'mainan bahasa' yang tersendiri dan dianggap sebagai kekuatan pada penulisannya. Di samping itu, Aci Patmabi tampil sebagai karya yang memperincikan budaya hidup masyarakat Mamak akhir kurun ke-19 hingga awal kurun ke-20. Perincian mengenai budaya pada latar masa itu boleh dianggap baik untuk diketahui oleh pembaca generasi kini, khususnya generasi muda.

Namun demikian, yang menjadi persoalan dan menimbulkan rasa tidak puas hati saya ialah protagonis Aci Patmabi, wanita yang mengagumi dan menjadikan idea Syeikh Al Hadi sebagai benih pemikirannya, telah ditimpa ujian-ujian yang akhirnya membawa kematian. Bagi saya, kematian Patmabi adalah sia-sia. Kenapa? Kerana setelah bersusah payah memperjuangkan idea mengenai bangsa dan Tanah Melayu agar tidak terus kalut dengan kepercayaan karut dan terus membiarkan tanah sendiri jatuh ke tangan bangsa lain, malah setelah mendapat tempat dalam Majlis Mesyuarat Negeri - Patmabi tetap gagal malah dipermainkan oleh masyarakat (dipanggil Jalang Jalan Haitin), suami dan anak-anaknya sendiri.

Minat saya terhadap sejarah memungkinkan saya untuk meminati karya ini namun saya tidak fikir adalah logik untuk diterima akal bahawa sepanjang kehidupan Patmabi yang berisi perjuangan itu berakhir dengan sia-sia. Sia-sia bagi saya kerana suaminya Pakwan terus dengan kekufurannya dan gagal menerima nasihat dan pengorbanan Patmabi sebagai isteri yang baik dan bijak. Gagal bagi saya kerana masyarakat tetap tidak menerima idea Patmabi walau sedikitpun. Gagal kerana tanah dan rumah Patmabi sendiri akhirnya jatuh ke tangan bangsa asing gara-gara khianat anak-anak Patmabi sendiri, walhal Patmabi begitu berjuang agar bangsa Tanah Melayu tidak membiarkan tanah yang ada jatuh ke tangan bangsa asing. Bagi saya, hal ini terlalu zalim terhadap Patmabi itu. Jika dibaca oleh segelintir pihak yang cetek pengetahuannya, tidakkah timbul persoalan akan keadilan Tuhan pada kehidupan Patmabi? Inilah yang saya persoalkan. Bukan isu Patmabi ialah wanita dan penulisnya ialah manusia daripada kumpulan Adam yang menggusarkan saya.

Barangkali, satu perkara kecil yang boleh dilihat sebagai kejayaan Patmabi adalah bersatunya seorang gundik Melayu dengan pegawai Inggeris secara Islam setelah lama bersekedudukan. Akan tetapi, hal itu tetap satu perkara kecil yang tidak boleh bagi saya dianggap sebagai utama kerana paparannya juga terlalu 'kecil' mengalahkan paparan mengenai perjuangan-perjuangan Patmabi sebagai wanita Mamak beragama Islam dalam kebudayaan di Tanah Melayu.

Barangkali ada yang boleh menerima hal berkenaan dengan mengambil latar masa dalam karya itu. Akan tetapi, mengapa pula Al Hadi menerbitkan Faridah Hanum dengan watak utamanya yang berjaya menepis segala kekacauan pemikiran masyarakat masa itu. Kenapa Aci Patmabi yang terhasil pada alaf 21 ini berbeza sekali penyelesaiannya dengan Faridah Hanum yang muncul puluhan tahun lalu? Apakah saya feminis kerana mempersoalkan logik ini seperti yang disifatkan kenalan saya itu? Saya mungkin dianggap cauvanis jika terus mempersoalkan perkara ini seandainya kata feminis itu tidak digunakan. Akan tetapi, saya yakin pandangan saya tetap sama jika watak utama novel Azmi Iskandar Merican itu juga seorang lelaki.

Persoalan sia-sia ini sama seperti yang saya temui apabila selesai menonton telefilem Bahang Neraka lakonan Rahim Razali, Nasha Aziz dan Norman Hakim pada hari yang sama perbincangan mengenai Aci Patmabi.



Bersesuaian dengan judulnya, telefilem itu penuh dengan babak-babak erotik (dari pergerakan dan pertuturan watak Nina) serta cerita yang mengisi perjalanan karya itu sendiri. Pengakhirannya sama dengan yang saya temui dalam Aci Patmabi iaitu, sia-sia. Tidak dinafikan watak Nina ialah cerminan femme fatale yang baik dalam tradisi perfileman Inggeris khususnya genre noir, seperti Matty Walker dalam Body Heat. Nina ditampilkan sebagai wanita yang cerdik memanipulasi lelaki dan keadaan hingga khalayak sendiri bersimpati dengannya, seperti yang dilakukan Matty Walker.

Namun, apa yang ingin disampaikan kepada khalayak khususnya dengan lesen Untuk Tontonan Umum menerusi Bahang Neraka? (judul yang menarik saya untuk menonton telefilem itu, melihat bagaimana 'bahang' itu digambarkan)  Matty Walker tidak sama dengan Nina dalam Bahang Neraka yang Melayu-Islam membunuh suami dan iparnya, kemudian keluar dengan wajah tersenyum dan, TAMAT. Karya-karya Rashid Sibir memang terkenal dengan konsep sedemikian malah sinematografinya sudah memperlihatkan imej Opera Klasik yang klise itu. Akan tetapi, di mana manfaatnya?

Apakah saya feminis atau tetap cauvanis kerana mempersoalkan hal ini? Persoalan mengenai watak wanita yang dimatikan dengan sia-sia dan wanita yang membunuh lelaki pada akhir cerita tanpa langsung diperlihatkan kekesalannya? Di mana 'keadilannya'?

Khamis, 17 Januari 2013

CITRA CINTA DUA JIWA

PERJUANGAN mendapatkan cinta tidak sama bagi setiap manusia. Ada yang melalui jalan mudah dengan masa yang singkat. Tidak sedikit juga yang perlu mengharungi aneka rintangan dengan jalur masa yang panjang. Novel setebal 423 halaman dengan 63 bab ini meriwayatkan kisah cinta sepasang kekasih yang berputik pada akhir tahun 1950-an namun mencapai puncak bahagia pada akhir tahun 1990-an.

Novel yang dimulakan dengan epilog dan diakhiri dengan prolog ini mengisahkan perjalanan hidup Aziz, anak pesawah di Kampung Kubang Lembu, Kedah dengan Rohana, anak bangsawan yang menjadi kegilaan ramai teruna. Pautan hati antara dua insan ini bermula apabila Aziz terpandangkan Rohana yang menyanyikan lagu “Seri Dewi Malam” bersama orkestra pimpinan ayahnya En. Fazil di Pasar Ria, Kubang Pasu pada tahun 1958.

Dengan latar budaya ketika itu yang amat menitikberatkan status, cinta Aziz dan Rohana mendapat tentangan hebat En. Fazil. Walau bagaimanapun, kasih suci Aziz dan Rohana tidak pernah menemui titik noktah. Aziz seorang genius Melayu berjaya dipilih masuk ke Program Saintis Muda anjuran Universiti Malaya. Sebagai lelaki pintar, Aziz berusaha penuh kesungguhan untuk menjadi saintis Melayu Malaysia yang bakal memberi sumbangan besar kepada negara sekali gus mengharumkan nama negara di persada dunia dan pandangan masyarakat terhadap anak pesawah sepertinya.

Dalam masa yang sama, mekar cinta Aziz dan Rohana diganggu dengan kehadiran Syed Munawir. Novel yang membawa elemen cinta, dendam, pengkhianatan dan kekeluargaan ini menampilkan Nasir – sepupu Rohana yang berkomplot dengan Syed Munawir untuk meragut kegadisan Rohana. Kezaliman yang dilakukan Syed Munawir mencetuskan rancangan balas dendam Rohana. Rohana bersetuju menikahi Syed Munawir enam minggu selepas bercerai talak satu dengan Aziz yang dinikahi secara tersembunyi di Satun daripada pengetahuan keluarga.

Sepanjang hampir dua dekad perkahwinan ‘tidak sah’ antara Rohana dan Syed Munawir, suami yang dahulunya begitu baran dan pemabuk berubah sikap setelah diberi serbuk dengan kandungan estrogen yang tinggi setiap hari. Kesan pemberian serbuk itu menyebabkan Syed Munawir mengalami keadaan ‘mati pucuk’. Sementara itu, Aziz yang menyambung pengajian di peringkat Sarjana dan Doktor Falsafah di University Cornell mengkhianati cinta mereka dengan menikahi Shazlin yang ditemui di Minangkabau ketika menjejaki salasilah keturunannya.

Aziz menikahi Shazlin dengan alasan tuntutan seksual sebagai lelaki normal yang terpaksa menunggu Rohana menyelesaikan rancangan balas dendamnya terhadap Syed Munawir. Perkhidmatannya dengan NASA secara langsung menyebabkan Aziz terpaksa memutuskan hubungan dengan seluruh keluarga di Malaysia lantas membuatkan Rohana semakin tertekan. Namun, perubahan positif Syed Munawir yang semakin berusaha mendekatkan diri kepada Allah menjadikan Rohana insaf akan rancangannya.

Kekuatan fiksyen ini terletak pada pemilihan elemen jalur dan latar masa yang dipilih penulis. Awal cerita ini dimulakan dengan teknik imbas kembali (2009 – 1970 – 1963 – 1958 – 1970-an – 1980-an – 1990-an – 2000 - 2001 – 2008) yang berterusan hinggalah kembali pada latar masa terkini. Setelah kematian Syed Munawir dalam keadaan bertaubat kepada Allah, Rohana menuntut pertemuan dengan Aziz yang juga kematian Shazlin pada awal tahun perkahwinan mereka di Ithaca. Cinta yang terpisah selama lebih dua dekad bersatu kembali apabila Aziz yang menjawat jawatan besar di sebuah syarikat farmasi antarabangsa di Amerika pulang ke Malaysia dengan tawaran sebagai Ahli Lembaga Pengarah sebuah perbankan antarabangsa yang berpusat di Kuala Lumpur.

Setelah tamat tempoh 44 hari berkabung, Rohana bertemu secara rahsia dengan Aziz di kondo Shangri La tanpa pengetahuan Fauziah iaitu anaknya. Meskipun novel ini mempunyai kekuatan dari segi teknik penceritaan yang tersusun, kemas sekali gus memudahkan pembaca untuk memahaminya, kekurangan nilai estetik bahasa menjadikan karya ini sedikit suram. Dalam masa yang sama, ketohoran unsur saspens memberikan impak negatif. Namun demikian, karya yang terbit pada tahun 2012 ini mampu memberi pengalaman penuh nostalgik kepada pembaca generasi 1950-an dan pengalaman baharu kepada pembaca generasi 1990-an melalui latar budaya dan pemikiran zaman yang dibawa penulis menerusi karya ini.

Saya percaya, sebahagian daripada cerita ini ialah pengalaman Datuk Afifuddin Omar sendiri, selaku pengarang novel ini. Hal ini setelah saya mencari serba sedikit info mengenai beliau.

Jumaat, 11 Januari 2013

CERITA-CERITA TENTANG KUCING

AKHBAR Utusan Malaysia hari ini melaporkan beberapa remaja perempuan di United Kingdom yang ditahan dan didenda dengan nilai duit Malaysia RM425 kerana mendera seekor anak kucing berusia lapan minggu. Perbuatan remaja-remaja itu yang jelas menggembirakan mereka telah dirakam dan dimuat naik di laman Muka Buku. Tindakan itu menyebabkan pihak berkuasa di sana menahan mereka. 

Anak kucing itu telah diserahkan kepada badan kebajikan untuk haiwan. Hasil pemeriksaan mendapati anak kucing itu tidak mengalami sebarang kecederaan. Walau bagaimanapun, pakar menyebut bahawa anak kucing itu mengalami trauma rentetan daripada penderaan yang dilalui.

Alangkah bagusnya jika Malaysia juga mempunyai penguatkuasaan yang ketat dan berwibawa bagi menangani isu dera manusia terhadap haiwan. Saya amat suka menonton Animal Cops di Saluran Animal Planet. Di Amerika Syarikat, isu penderaan terhadap haiwan amat diambil perhatian dan dianggap serius. Cukup sekali kita menonton siri itu, kita dapat tahu kaedah mereka mengenal pasti kes penderaan, melakukan dakwaan terhadap pesalah dera terhadap haiwan dan tindakan yang dilakukan bagi melindungi dan menyembuhkan haiwan-haiwan tersebut. Tidak tertakluk kepada haiwan peliharaan konvensional seperti kucing dan anjing, malah menyeluruh kepada kuda, ayam dan sebagainya. Ketegasan tersebut memperlihatkan mereka serius dan begitu mengambil peduli kebajikan haiwan. Bukankah itu salah satu tanggungjawab manusia terhadap alam?

Menarik juga, dalam akhbar Kosmo hari ini dilaporkan seekor kakaktua bernama Princess di Dhaka, Bangladesh yang mogok lapar sejak 5 Januari 2013 yang lalu. Kenapa?  Princess telah dipisahkan dengan pasangannya, juga burung kakaktua bernama Prince. Pasangan kakaktua itu telah lima tahun hidup bersama dan mempunyai lima ekor anak. Sejak 5 Januari, Prince telah diambil semula oleh tuannya yang bernama Iqram akibat perselisihan faham antara Iqram dengan pemilik Princess iaitu Abdul. Hal ini menyebabkan Princess mengalami kemurungan. Saya bersimpati dan empati dengan Princess. Semoga Princess akan sembuh emosinya.

Seterusnya, ada lagi kisah tentang kucing. Beberapa hari dalam minggu ini, Allah pertemukan saya dengan seekor ibu kucing yang sarat bunting. Kucing ini tidak bertuan, tinggalnya di kampus di KL itu. Tubuhnya yang kurus tampak begitu berat membawa perut yang sarat itu. Jalannya perlahan sekali. Ketika saya mengusap perutnya yang besar dan padat itu, terasa panas pada palma tangan saya. Saya menjangkakan lima ekor. Setiap kali saya memberi dia makan biskut kucing, saya akan ambil kesempatan itu untuk membelai dirinya. Biarlah dapat juga dia rasa indahnya dibelai manusia. Memang bulan ini ialah bulan-bulan akhir kucing bunting menunggu saat melahirkan anak-anak yang dikandungkan. Saya berdoa semoga kucing-kucing itu selamat melahirkan anak-anak masing-masing. Allah tentu memelihara haiwan-haiwan tanpa dosa itu. Amin Ya Rahim.

Pulang ke rumah. Hati saya gembira melihat kucing-kucing saya sihat. Boboy, walaupun tidak secergas dan sihat sepenuhnya, sekurang-kurangnya Boboy tidak melalui pengalaman getir yang perlu dilalui kucing jalanan. Semoga Allah terus beri kekuatan dan kesabaran untuk saya melayan dan menjaga mereka sebagai amanah yang berharga.

Isnin, 7 Januari 2013

PERSAHABATAN DAN KEKELUARGAAN DALAM THE KITE RUNNER

THE KITE RUNNER merupakan sentuhan pertama Khaled Hosseini selaku novelis. Novel yang pertama kali diterbitkan di Britain pada tahun 2003 ini berkisar pada kehidupan watak Amir yang berjuang dalam mencari secebis kasih sayang dan perhatian daripada ayahnya, Baba. Latar cerita novel ini bermula pada sekitar tahun 1970-an di Afghanistan dengan kisah hidup  Amir yang membesar bersama seorang anak kepada pembantu rumahnya iaitu Ali. Hubungan Baba dengan Ali ibarat isi dengan kuku lantaran Ali yang dipelihara oleh ayah Baba sejak dari kecil. Hassan yang dibesarkan oleh Ali pula merupakan satu-satunya sahabat yang setia menemani dan melindungi Amir dalam kebanyakan situasi. Walau bagaimanapun, keakraban mereka itu sering tidak disenangi oleh masyarakat sekitar yang begitu mengambil serius persoalan kasta. Perbuatan Amir bersahabat baik dengan seorang yang berketurunan Hazara menjadikan Amir dan Hassan sering dijadikan sasaran Aseff (seorang anak kelas atasan) untuk dibuli. Namun begitu, kesetiaan dan kasih sayang Hassan yang tidak berbelah bahagi kepada Amir membuatkan Hassan sentiasa ada dan bersedia melindungi Amir walaupun akan mengancam nyawa dan kehormatannya.

Apabila Hassan telah dibuli dan ‘diperkosa’ oleh Aseff sewaktu mencari layang-layang milik Amir yang memenangi kejohanan musim salji buat pertama kalinya, Amir yang melihat perbuatan terkutuk Aseff terhadap Hassan tidak mampu tampil untuk membantu Hassan lantaran rasa takutnya kepada Aseff. Bermula adegan itu, Amir menjauhkan dirinya daripada Hassan yang terumbang-ambing dengan rasa sedih akan keadaan jijik yang menimpa dirinya. Amir enggan bersahabat baik dan mesra dengan Hassan seperti sebelumnya kerana rasa bersalah lantaran tidak berupaya membantu Hassan ketika dia ditimpa kejadian malang tersebut. Dalam masa yang sama, Amir yang dibesarkan oleh Baba tanpa belaian ibu yang meninggal ketika melahirkannya berasa cemburu dengan layanan dan keprihatinan yang sering diperlihatkan Baba terhadap Hassan. Tindakan Baba tanpa sedar ini telah menimbulkan dendam kepada Amir yang menganggap Baba bukan sebagai seorang ayah yang baik. Hal ini berdasarkan tindakan Baba yang kurang memberi perhatian dan sering mengabaikan perasaannya selaku anak. Amir mendakwa Baba membenci dirinya lantaran kelahirannya yang mengundang kematian ibu, iaitu isteri yang sangat dicintai Baba. Kebencian Amir ini terluah pada petikan berikut :

... But right then, I wish I could open my veins and drain his cursed blood from my body. (Khaled Hosseini:30).

Tindakan Amir memulau Hassan telah menyebabkan Ali tekad meninggalkan rumah dan Baba yang sama membesar bersamanya selama hampir empat puluh tahun. Tekad Ali itu timbul kerana fitnah yang dilakukan Amir terhadap Hassan yang didakwa telah mencuri duit dan jam pemberian Baba pada hari lahirnya. Pemergian Ali dan Hassan memberikan dampak yang besar kepada Baba dan hal ini sangat mengundang rasa bersalah Amir. Segala perasaan Amir hanya diluahkan kepada teman seperniagaan Baba iaitu Rahim Khan yang sentiasa ada dan sering menjadi tempat Amir meluahkan perasaan. Malah, pada banyak ketika, Amir sering berasakan bahawa Rahim Khan lebih mengenali dan menyayangi dirinya berbanding Baba.

Kejujuran palsu Hassan yang membenarkan dakwaan palsu Amir terhadapnya membuatkan Amir diselubungi rasa bersalah sepanjang hidupnya apatah lagi mengenangkan segala persendaaan yang dilakukan Amir terhadap Hassan yang buta huruf. Sungguhpun bersahabat baik, Amir sering merendah-rendahkan Hassan yang ditinggalkan ibu sejak kecil dengan menyebut-nyebut perkataan-perkataan yang tidak difahami Hassan. Walau bagaimanapun, Amir mengakui kebijaksanaan rakannya yang buta huruf itu dalam mentafsir sajak dan cerita-cerita yang dibacakan Amir kepadanya. Malah, Amir juga sering mengenang Hassan sebagai insan pertama yang mendorongnya untuk serius dalam menulis. Lebih menarik, Hassan yang buta huruf itu merupakan pengkritik pertama yang menyedarkan Amir tentang keperluan nilai kausalitif dalam sesebuah cerita sewaktu Amir membacakan sebuah cerpen yang pertama kali ditulis sewaktu dia berusia 10 tahun. Malangnya, kasih sayang dan kesetiaan yang diberikan Hassan telah dibalas oleh Amir dengan pengkhianatan dan fitnah yang membuatkan Hassan dan Ali nekad meninggalkan kediaman yang telah didudukinya sejak lahir.

Pada usia 17 tahun, Amir dan Baba telah berhijrah ke Amerika. Di sana, Amir melanjutkan pengajian dan bercita-cita untuk menjadi seorangguru. Di sana juga, Amir telah bertemu dengan jodohnya iaitu Soraya Taheri dan di sana juga Baba yang mula disayangi dan difahami setiap gerak hati dan langkahnya pergi buat selama-lamanya. Pertemuan Amir dengan Soraya memberikan satu kesedaran kepada Amir betapa tulu perbuatan yang dilakukannya terhadap Hassan sewaktu kecil dahulu. Hal ini kerana Soraya yang turut mempunyai rakan dari kelas bawahan tidak pernah memandang rendah rakannya itu. Malahan, Soraya dengan bangga menceritakan keadaan rakannya yang sudah pandai membaca setelah usaha kerasnya mengajar rakannya yang buta huruf itu membaca. Kejayaan rakan yang buta huruf itu untuk mengenal aksara telah mencetuskan keinginan tinggi Soraya untuk bergelar seorang mualimah. Hal ini nyata berbeza dengan apa-apa yang pernah dilakukan Amir terhadap Hassan dahulu.

14 tahun selepas kematian Baba, Amir menerima panggilan daripada Rahim Khan yang meminta untuk bertemu dengannya di Afghanistan. Ada urusan penting yang perlu diselesaikan. Ada perhitungan darah yang perlu dilangsaikan. Di saat akhir kehidupan Rahim Khan, Amir dikejutkan dengan penantian Hassan terhadapnya yang akhirnya membawa kematian apabila Hassan dan isterinya dibunuh dalam satu tragedi. Kematian Hassan diiringi oleh sepucuk surat yang dikirimkan Hassan untuk Amir lewat Rahim Khan. Surat tersebut ditulis enam bulan sebelum Hassan meninggal dan merupakan tulisan yang bersungguh-sungguh selepas dia belajar menulis dengan Rahim Khan. Isi surat tersebut mengundang rasa pilu Amir yang terus dibelenggu rasa bersalah terhadap kekerasan dan penghinaan yang pernah dilakukannya terhadap Hassan yang sentiasa baik dan sabar dengannya.

Pada plot akhir cerita ini iaitu pada latar masa 2001, Amir turut dikejutkan dengan pembongkaran kisah hidupnya dan Baba oleh Rahim Khan yang tidak pernah diketahuinya sebelum itu. Melalui Rahim Khan, Amir mendapat tahu bahawa lelaki yang dihina dan difitnah satu masa dahulu juga merupakan anak Babanya bersama seorang pembantu rumah. Atas sebab kasta dan stigma masyarakat, Hassan terpaksa untuk tidak diakui sebagai anak oleh Baba. Pembongkaran ini menyedarkan Amir akan tindakan dingin Baba terhadapnya dan keprihatinan literal Baba terhadap Hassan. Hal ini secara tidak langsung menyedarkan Amir akan kasih sayang sama rata yang cuba dipamerkan Baba kepada dia dan Hassan.

Atas permintaan Rahim Khan, Amir telah diminta ke Kabul untuk mendapatkan semula Sohrab, anak kepada Hassan yang telah ditempatkan di sebuah rumah anak yatim yang penuh kekejaman. Dapatkah Amir menemui Sohrab dalam hiruk-pikuk politik Afghanistan ketika itu dan apakah pula pandangan Soraya apabila Amir mendesak ingin membawa Sohrab pulang ke Amerika? Adakah semudah itu untuk Amir membawa Sohrab bersamanya? Atau lebih mudah membiarkan Sohrab, anak saudaranya yang keseorangan itu terus terdampar hidup tanpa ibu dan bapa di jalanan tanpa ada yang ingin mencurah kasih dan perhatian?

Sesungguhnya, kisah kemanusiaan yang diangkat oleh Khaled Hosseini ini penuh dengan liku hidup yang terpaksa dijalani oleh mereka-mereka yang dilahirkan dalam daerah mencabar seperti yang muncul dan melewati karya ini; ada kasih sayang yang menuntut pengorbanan, ada persahabatan yang menjadi taruhan dan ada kebahagiaan di selut penderitaan.

Ahad, 6 Januari 2013

'MANDI PANAS' TEJA, JIE JIE DAN BOBOY

AKHIRNYA, hari ini saya tunaikan janji saya kepada anak-anak bulus - Jie Jie, Teja dan Boboy untuk membawa mereka 'mandi panas' di luar. Beberapa minggu ini, fokus saya terlalu berat kepada proses membaca sehingga janji saya tersebut sering tertunda. 

Bagi saya, membawa anak-anak bulus (gelar yang diberi pencinta kucing seperti Papa Hero, Sri Diah dan Siti Zainon kepada anak-anak kucing) itu penting bagi memenuhi tuntutan psikologi mereka. Apatah lagi, anak-anak bulus saya tidak dibenarkan keluar dari rumah. Barangkali disebabkan bosan melihat dinding rumah dan ruang yang terhad untuk bermain, Teja dan Jie Jie sering mengintai ke luar jendela, melihat kanak-kanak bermain dan kenderaan yang lalu lalang. 

Saya semakin memahami psikologi haiwan ini apabila mengikuti siri rancangan Dog's Whisperer yang dikelolakan Ceaser Milan di saluran Animal Planet (siri-siri ini banyak juga di laman Youtube). Buku tulisan Ceaser Milan ada dijual di Kinokuniya bagi sesiapa yang berminat. Saya mengagumi pakar haiwan ini berhadapan dengan konflik-konflik emosi yang dilalui haiwan khususnya anjing sama ada terbiar atau terpelihara. Banyak kaedahnya boleh juga diaplikasi kepada kucing.


Berbalik kepada anak-anak bulus, simpati saya paling dalam kepada Boboy, kucing kacukan baka British Blue yang lahir pada tahun 1996. Ketika itu saya baru berusia sembilan tahun. Kini, usianya begitu lanjut. Jalannya tidak lagi gagah. Makan juga semakin payah. Dia menjadi kerisauan utama saya apabila keluar rumah. Jie Jie dan Teja mudah urus diri. Tidak memberi masalah. Boboy pula, najisnya sendiri sudah tidak mampu dikawal. Bila-bila saja boleh keluar, semasa tidur, makan dan sebagainya. Semoga Allah terus memberi kesabaran kepada saya untuk melayan dan bertanggungjawab kepada Boboy. 


Ada jiran saya yang menganjurkan saya supaya mengurung saja Boboy ke dalam sangkar. Akan tetapi, saya tidak sampai hati untuk mengurung Boboy yang sudah 16 tahun bebas berjalan ke sana ke mari, tiba-tiba perlu dihadkan perjalannya pada akhir-akhir usianya itu. Bagi mengatasi masalah ini, saya mencari papan terbuang beberapa hari lalu. Papan itu saya dirikan secara melintang di antara pintu dapur bagi menghalang Boboy bergerak ke ruang tamu. Dengan cara ini, sekurang-kurangnya kekotoran yang ada pada tubuh Boboy tidak merebak ketika saya tiada di rumah. Saya hanya perlu membersihkan bahagian dapur dan memandikan Boboy setiap kali saya pulang ke rumah.
Semoga Allah beri yang terbaik buat Boboy. Semoga Teja dan Jie Jie akan sihat selalu. Giliran Teja pula akan menyusul di laman ini, satu hari nanti.

Selasa, 1 Januari 2013

DIA YANG MENGEJAR



(DETIK RAKAMAN TAHUN BAHARU)
Waktu berdiri di pintu perpisahan
kami melihat dia di sahara buana yang
berlari mendekat, cuba
menggoda batin baru dalam wadi keinsafan.

Ya, dia itu kami lihat berlari
-laju dan penuh emosi-
bagai gergasi safih yang berlumba mendakap rakus
atma baru kami.

Ketika disapa pendeta yang melihat kebobrokan tingkahnya, dia berkata riak
“Ah, jangan kautanya apa-apa. Yang kuperlu ialah mereka.”
Sambil telunjuk angkuhnya menuding ke arah kami yang
tetap tegar ingin menutup gapura masa, bersama-sama.

“Kami tidak mahu ketemu dia lagi, kami ingin menyambut hari baru
dengan jiwa pendosa insaf.”

Tetapi si gergasi safih tidak mahu mendengar
langkah diatur dengan derap berhawa.

Dia berhenti tepat di hadapan kami
memandang  dengan sayu yang meruntun hati
memohon dengan simpati agar dia tidak kami biar sepi.

Kami memandangnya dengan biasa
“Kauhanya sejarah silam yang pernah
membuat kami terbungkam dalam pelukan noda dan tawa dunia.
Atas segala itu, memang kauhanya perlu menjadi sejarah
yang tidak akan kami bongkar dalam peri hidup kami,
walau seribu tahun lagi.”

Berita Minggu, 2010